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RESUMEN
En este artículo se reconstruye una escena social que permite vincular las rela-
ciones homoeróticas con un contexto cultural y una situación histórico-política
particulares: las comunidades de migrantes mexicanos en Estados Unidos.
Utilizamos los discursos de diversos actores sociales para recalcar que el sexo
entre hombres se vincula con configuraciones socioculturales específicas. Se anali-
zan esos discursos para mostrar cómo se construye y se contrapone un modelo de
comprensión de la sexualidad fundamentado en la identidad, utilizado por las
organizaciones dedicadas a la prevención del sida, con otro estratégico y no iden-
titario construido por los hombres migrantes. A partir de esta contraposición se
elabora una crítica tanto al sustrato epistemológico de la categoría de hombres que
tienen sexo con hombres como a la lógica que impera en los discursos preventivos,
que son leídos como formulaciones del dispositivo de la sexualidad occidental,
que pide verdad y coherencia a la sexualidad de los sujetos.
Palabras clave: migración, homoerotismo, sexualidad, México, sida, prevención.
97
NORTEAMÉRICA. Año 3, número 1, enero-junio de 2008
Identidad, deseo y verdad: la construcción
de una escena social homoerótica en comunidades
migrantes mexicanas en Estados Unidos
RODRIGO PARRINI, XÓCHITL CASTAÑEDA, CARLOS MAGIS
JUAN RUIZ Y GEORGE LEMP*
* Rodrigo Parrini, Centro Nacional de Prevención y Control del VIH/sida. <rparrini@colmex.mx>. Xóchitl
Castañeda, Health Initiative of the Americas, University of California. <xochitl.castaneda@ucop.edu>.
Carlos Magis, Centro Nacional de Prevención y Control del VIH/sida. <cmagis@salud.gob.mx>. Juan
Ruiz, HIV/AIDS Epidemiology Branch, Office of AIDS, California Department of Health Services.
<jruiz1@dhs.ca.gov>. George Lemp, Universitywide AIDS Research Program, University of California.
<george.lemp@ucop.edu>.
INTRODUCCIÓN
En este artículo se reconstruye una escena social que permite vincular las relaciones
homoeróticas con un contexto cultural y una situación histórico-política particulares:
las comunidades de migrantes mexicanos en Estados Unidos. Utilizamos los dis-
cursos de diversos actores sociales para recalcar que el sexo entre hombres se vincula
con configuraciones socioculturales específicas. De esta manera, si bien las conduc-
tas pueden ser semejantes, el valor y el sentido que se les otorga varían de modo
sustantivo según los espacios sociosimbólicos e intersubjetivos en los que ocurren.
Por esto es prudente comprender la trama discursiva en la que están insertos los
hombres involucrados, sea mediante dispositivos institucionales que les brindan in-
formación y/o atención, mediante formas discursivas que los estigmatizan o a través
de otras que reconstruyen desde “fuera” sus experiencias y vínculos.
Esta comprensión tendrá un efecto significativo sobre las estrategias de preven-
ción de la epidemia del sida y las políticas públicas que las orientan, tanto en las
comunidades de origen como en las de destino, en el contexto de la dinámica mi-
gratoria. Mientras ambas –políticas y estrategias de prevención– no persigan una
incidencia cultural, que considere ciertas dimensiones y complejidades del orden
simbólico, no conseguirán el efecto buscado. Cualquier intervención, sea estatal o
de la sociedad civil, tiene una dimensión política y un efecto del mismo carácter, que
esta escena y los discursos sociales que acá reconstruimos ponen en evidencia. Como
señalan Díaz y Ayala (1999), la epidemia del sida está anclada en factores sociales,
culturales y estructurales de carácter opresivo, como la pobreza, el racismo y la ho-
mofobia, que constituyen un conjunto de restricciones y vulnerabilidades que
afectan de modo especial a los migrantes mexicanos en Estados Unidos (Castañeda
y Zavella, 2003, 2005; Solorio, Currier y Cunningham, 2004; Conapo, 2005a; 2005b).
Asimismo, los comportamientos de riesgo deben ser contextualizados a partir de
las construcciones culturales que les otorgan significado, que los justifican y/o que
los promueven (Díaz y Ayala, 1999). De este modo, reconstruir la trama discursiva
que una comunidad elabora sobre determinadas formas de sexualidad permite
analizar el contexto en el que se desarrollan los comportamientos específicos. Es im-
perioso, por tanto, preguntarse acerca de la pertinencia de separar los significados
de las prácticas y de escindir las conductas de sus matrices interpretativas.
Por otra parte, es necesario considerar que la epidemia del sida afecta de modo
especial a los hombres mexicanos en Estados Unidos. En este país, y en México, el
colectivo de hombres que tienen sexo con otros hombres es el más afectado por la
epidemia. Datos recientes señalan que la prevalencia en México entre este grupo es
de un 13.5 por ciento (Censida, 2006), en contraste con la población general donde
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es de sólo un 0.3 por ciento. En un estudio reciente se detectaron prevalencias que
variaban entre un 10 por ciento en hombres que tienen sexo con hombres y un 12 por
ciento entre trabajadores sexuales masculinos (Gayet et al., 2007). De los 107 625 ca-
sos de sida registrados en este país hasta noviembre del 2006 un 83 por ciento eran
hombres y un 78.7 por ciento correspondía a personas entre los 15 y los 44 años. Asi-
mismo, la transmisión sexual ha sido la causante del 92.2 por ciento de los casos de
sida en México (Censida, 2006).
De los casos de VIH/sida hasta diciembre del 2000, un 12.7 por ciento correspon-
de a personas que habían vivido previamente en Estados Unidos (Magis et al., 2004).
Asimismo, los hombres migrantes afirmaron, en el año previo, tener un mayor núme-
ro de parejas sexuales que los no migrantes (3.3 frente a 1.8). Entre 1995 y el 2000, los
casos de sida en esta población se incrementaron de un 36.5 a un 47.7 por ciento.
Los hombres representaban un 92 por ciento de los 9 424 casos de sida reportados
entre mexicanos hasta el año 1999 (Sánchez et al., 2004). Los estudios indican que el
riesgo de contraer el VIH es mayor para hombres nacidos enMéxico que para los hom-
bres mexicoamericanos (Solorio, Currier y Cunningham, 2004). Así también, los
hombres migrantes que viven con VIH lo guardan con mayor secrecía y experimen-
tan un mayor estigma en sus comunidades (Solorio, Currier y Cunningham, 2004).
LOS LÍMITES DE UNA CATEGORÍA: LA IDENTIDAD Y LA DIFERENCIA
En los estudios sobre sexualidad se pueden distinguir al menos dos tendencias cen-
trales.1 Por un lado, la aproximación epidemiológica y conductual que organiza la
sexualidad en torno a determinados comportamientos, identificando conductas para
luego establecer relaciones de causa y efecto. Colindante con esta aproximación, se
encuentra otra que remite las prácticas sexuales (que son, ante todo, prácticas sociales)
al terreno de las identidades, y pretende establecer continuidades entre las percepcio-
nes que los sujetos elaboran sobre sí mismos con las prácticas en las que participan.
De algún modo, se espera que la identidad dé cuenta de la sexualidad. En medio de
estas dos tendencias, encontramos un constructo teórico que ha sido ampliamente
utilizado en los estudios sobre VIH/sida y que constituye una categoría tanto epi-
demiológica como conductual: “hombres que tienen sexo con otros hombres”.2
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1 No es nuestra intención dar cuenta de la enorme complejidad y diversidad que existe en el estudio de la
sexualidad, que incluye tanto la sexología más ortodoxa como los estudios feministas, gay y queer más
radicales. Las distinciones que se hacen en el artículo sólo buscan aclarar el estatuto teórico y epistemo-
lógico de la categoría “hombres que tienen sexo con hombres”.
2 Una discusión sobre esta categoría en América Latina se puede encontrar en Cáceres, Pecheny y Terto,
2002; Guajardo, 2002 y Núñez, 2007.
La operación epidemiológica que diferencia conductas y grupos se convierte
en otra epistemológica que se vincula de modo específico con el ”dispositivo de la
sexualidad”, según lo denomina Foucault (1978). Este dispositivo, en su definición
mínima, constituye una forma histórica que ha reunido elementos dispares –como el
cuerpo, la identidad, el deseo, la anatomía y la verdad– para hacerlos operar según
una lógica disciplinante y productiva. En este caso, la categoría “hombres que tienen
sexo con otros hombres” relaciona una integridad genérica (siempre serán hombres
los que tengan sexo con otros) con una alteridad (otros hombres), que permanecen
indemnes a pesar de los cuestionamientos dirigidos tanto a la coherencia de la iden-
tidad de género como al estatuto de la alteridad y la diferencia (Braidotti, 2000; Butler
1990; 1993 y 2005). Además, se restringe sólo a ciertas conductas, a grupos discretos
y diferenciados que hacen algo, lo que termina por descontextualizar y deshistorizar
cualquier sexualidad, le resta una dimensión deseante y desconoce las relaciones de
poder que se articulan en torno a ella.
METODOLOGÍA
Este artículo es resultado de una investigación más amplia que se realizó en México
y en Estados Unidos, durante los años 2003 y 2004, para conocer las vulnerabilidades
de los/as migrantes mexicanos/as ante la epidemia del sida.3 El estudio fue de corte
cualitativo y etnográfico y utilizó diversas técnicas de investigación: entrevistas en
profundidad, grupos de discusión y observación participante. Fue realizado en cinco
lugares diferentes: las ciudades de Fresno y San Diego, en California, que presentan
una concentración importante de población mexicana de migrantes; los estados de
Michoacán y Jalisco, que tienen niveles altos de migración; y el estado de Oaxaca,
que presenta índices elevados de marginación. En cada sitio, se trabajó con diver-
sos grupos de informantes: esposas de migrantes, autoridades de salud y miembros
de organismos no gubernamentales, individuos con cargos relevantes y/o influen-
cia en sus comunidades, trabajadoras sexuales. Además, se consideraron diversos
grupos de migrantes, con experiencias diversas de migración y/o deportación.
De todo este universo, para elaborar este artículo se eligieron sólo a los hom-
bres con experiencia de migración, residentes en las ciudades de Fresno o San Diego
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3 Realizada como parte de las actividades de colaboración entre México y California en la lucha contra el
sida, en las que participan el California AIDS Research Program, la Iniciativa de Salud de las Américas y la
Oficina Estatal del Sida, Departamento de Salud de California. Este estudio tuvo el patrocinio de la Uni-
versidad de California, Oficina del Presidente y del California Endowment en Estados Unidos, y en México
de la Secretaría de Salud, la Dirección General de Epidemiología (DGE), el Centro Nacional para la Preven-
ción y Control del VIH/sida (Censida), el Instituto Nacional de Salud Pública (INSP), el Instituto Mexicano
del Seguro Social y el Programa IMSS-Oportunidades.
en el estado de California, entre los 15 y los 75 años, y que no asumieran una iden-
tidad homosexual ni hubieran participado en relaciones sexuales con otros hombres
o que, al menos, no lo declararan abiertamente. Así también, se consideró a líderes
comunitarios y miembros de organizaciones no gubernamentales de ambas ciudades.
A estos informantes se les realizó una entrevista en profundidad. En total suman 92
entrevistas, que fueron grabadas con el consentimiento de cada uno y resguardan-
do su confidencialidad y anonimato; antes de realizarlas, se hizo una mención ex-
plícita a su derecho a interrumpir la entrevista cuando lo consideraran necesario o
a no contestar ciertas preguntas.
Una vez transcritas, las entrevistas fueron codificadas con el apoyo instrumen-
tal de Atlas Ti 4.2, un software diseñado para el análisis etnográfico. Se utilizaron
guías de codificación que fueron diseñadas por los equipos de investigación en
cada lugar donde se realizó el estudio.
RESULTADOS
Lo saben, lo han visto. El discurso de los hombres migrantes
Sepan de oídas o hayan visto, los hombres migrantes pueden mencionar historias,
identificar lugares, esbozar causas y señalar los peligros de la homosexualidad o de
las relaciones homoeróticas entre hombres. En el discurso de estos hombres las ter-
minologías son las idiosincrásicas: hablan de “jotos”,4 de “mayates”,5 de “manita
caída”. La homosexualidad surge como un término propuesto por los entrevistadores,
antes que como una categoría propia de su discurso. De este modo, aunque se en-
cuentran en Estados Unidos en sus construcciones discursivas predomina el imagi-
nario sexual mexicano. En vez de las categorías psiquiátricas o sexológicas, aparecen
las denominaciones tradicionales, que se transmiten fundamentalmente de manera
oral y en la socialización informal de los individuos.
Yo he mirado que los “jotos” son más reservados. Aquí se juntan en el parque los domin-
gos varios homosexuales y se dan su paquete (Aldo, 23 años, Fresno).
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4 “Joto” es uno de los muchos términos que se utilizan en el habla popular mexicana para nombrar a
alguien que por su apariencia o conducta puede ser identificado como “homosexual”.
5 Se conoce como “mayate” al hombre activo en una relación sexual con otro hombre (Almaguer, 1995;
Córdova, 2003; Núñez, 2007).
Los muchachos les dicen “mayates”.
P: ¿Y eso qué quiere decir?
R: Pues que les gustan los travestis, que son bisexuales, pero en lugar de decir bisexuales
dices “mayates” (Antonio, 25 años, San Diego).
Estos vínculos son narrables, se pueden relatar experiencias e indicar momentos
de la propia vida que se interceptan con el homoerotismo o la homosexualidad. De
algunamanera, aunque se enuncie rechazo o extrañeza y aunque se señale que nunca
se ha participado en ese tipo de prácticas, las relaciones sexuales entre hombres forman
parte de la experiencia cotidiana de los migrantes, de sus propios saberes sobre la
sexualidad y el erotismo. No hablan de algo lejano o desconocido, ni siquiera censu-
ran el tema, sino más bien elaboran juicios y relatan hechos de los que han sido tes-
tigos directos o indirectos. Es una historia transnacional de la sexualidad que se
constituye en el tránsito entre México y Estados Unidos y de la que se pueden enun-
ciar flexiones, transformaciones y continuidades: a uno lo expulsaron por meterse
con hombres, otros han muerto de sida en el pueblo.
Aquí vivía uno, nada más que se salió de aquí, le gustaba meterse con hombres y lo
corrieron.
P: ¿Y le entraba alguien?
R: Sí, lo ponían en cuatro patas (en posición de ser penetrado sexualmente).
P: ¿Le pagaban?
R: No, qué le iban a pagar (Andrés, 40 años, San Diego).
P: ¿Usted ha oído hablar del sida?
R: He oído que personas, hasta mismas del pueblo, han muerto de sida; más que nada
son homosexuales (Luis, 35 años, Fresno).
Un mapa para el deseo: topografías y topologías
En su discurso, estos hombres elaboran una topografía sexual de Estados Unidos
que se entrecruza con otra elaborada para México. Primero, mediante una equiva-
lencia entre los países, pues en ambos hay “homosexuales”. Luego, como una dife-
rencia dentro de los mismos países: la “mera mata”, dice uno de los entrevistados
que vive en Fresno, “está en San Francisco”, catalogada como la ciudad donde suce-
den cosas que en otras aún no pasan, por ejemplo los matrimonios entre hombres.
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P: ¿También se oye hablar de los homosexuales?
R: Dondequiera hay, tanto allá como acá, también hay de ésos bastantes (Fernando, 55
años, San Diego).
Donde está la mera mata es en San Francisco; aquí uno que otro hay, pero la mera mata
está en San Francisco; es un decir, ¿verdad?, pero, o sea, hay matrimonios hombres con
hombres, se casan ya (Víctor, 42 años, Fresno).
De alguna forma, la “mera mata” no sólo enuncia un lugar donde hay cantida-
des importantes de hombres gay, sino el espacio en el que son más visibles política
y culturalmente. La “mera mata” es el sitio desde donde algo germina y se expande.
En este sentido, la identificación de San Francisco como dicho lugar paradigmático,
a la vez que mítico, enuncia un discurso político y una génesis cultural: vienen de
ese lugar, allí tuvieron su origen –la homosexualidad, la cultura gay, los matrimo-
nios entre personas del mismo sexo.
Esta topografía de los países y las ciudades se vincula con una topología de los
comportamientos, los gustos y las identidades. Los hombres migrantes señalan que
a algunos “les gustan los homosexuales” y a otros no; ciertos sujetos preferirían vin-
cularse de modo exclusivo con ellos y otros los rechazan abiertamente. Entonces, la
participación en estas relaciones se organiza en torno al gusto y no a la identidad y
lo que se enuncia son formas diferenciadas de conseguir placer, entre las cuales fi-
gura el sexo con hombres. No obstante, se construye una polaridad identitaria: los
“homosexuales” y los “hombres”. Los “homosexuales” buscan “hombres” para que
“les hagan relaciones”, por lo que la identificación se relaciona con una intención:
buscan, vienen. El sexo se entrelaza con una voluntad demostrativa que enuncia
una identidad; así como los “hombres” participan por gusto y por elección conser-
vando una identidad masculina intachable e incuestionada.
Pues hay personas que les gustan los homosexuales y hay personas que no les gustan,
también va en gustos. Hay unos que se dedican a andar con puro de ésos y hay otros que
no los pueden ni ver. Depende de la persona también (Fernando, 55 años, San Diego).
Lo único que me he dado cuenta que aquí, en veces vienen personas… así, que buscan-
do, pues… eso de que hombres, pues se ve seguido eso.
P: ¿A qué se refiere exactamente?
R: A que muchas veces vienen personas buscando que la que le hagan relaciones, vienen a
buscar hombres para tener relaciones o algo así, eso sí me ha tocado a mí que me “haigan”
hablado a mí y he visto así a otras personas ya vienen, pues (Álvaro, 27 años, San Diego).
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La escena social mencionada se conforma en la intersección entre una topogra-
fía de los países y las ciudades con una topología de los gustos, los comportamien-
tos y las identidades. Del cruce entre ambas emerge una escena que se observa y se
describe, aunque de modo tangencial. En estas citas nadie habla de sí mismo, sino
de otros: algunos qué buscan o qué prefieren, éstos qué hacen, aquéllos qué recha-
zan. De alguna forma sólo se puede describir la escena si se permanece fuera de
ella, a resguardo de sus implicaciones y sus pliegues. Por esto, la escena se cons-
truye como un espacio de alteridad: son los otros quienes realizan ciertas prácticas,
quienes tienen determinadas identidades o gustos. Si hubiese alguna censura ope-
raría en este contexto excluyendo a los sujetos de la escena que enuncian y des-
criben. Entonces, la escena se transforma más bien en una pantalla, en un reflejo de
la alteridad que se multiplica ante los ojos de estos hombres, sin involucrarlos y
apartándolos.
Yo creo que eso no se aprende. Yo vine para acá cuando tenía diecisiete años y había
pachucos antes, porque ahora hay cholos, y a mí no se me pegó nada. Eso no se pega, se
le pega si uno quiere, ni las costumbres se me han pegado a mí y tengo acá más de cua-
renta años, yo sigo siendo de aquí. Yo allá y aquí soy igual, yo soy ciudadano de acá, pero
soy igual, me siento igual que antes, yo me siento mexicano (Esteban, 57 años, San Diego).
Construir esta alteridad es una forma de distinguir las pertenencias, los arrai-
gos y las elecciones propias. Así como se diferenciaba una ciudad que era “la mera
mata” de la homosexualidad, del mismo modo se discrimina un origen singular para
los sujetos. Dice un entrevistado que la homosexualidad “no se aprende” ni tam-
poco se “pega”. Descarta dos operaciones posibles que lo amenazarían: la enseñanza
de una determinada conducta o de una identidad específica y su transmisión posi-
ble, como si fuera una enfermedad que se debiera evitar. Entonces, la topografía y
la topología se entrelazan en un ordenamiento subjetivo que distingue elecciones
y condiciones: nunca se me pegó nada porque no quise. Ante la amenaza que supone otro
contexto sociocultural se esboza la voluntad como una defensa; ante la alteridad, se
menciona una pertenencia protectora. Otra vez se retorna a la topografía: la nacio-
nalidad garantizará, en último término, que nada cambie aunque mucho haya suce-
dido. El entrevistado indica que se siente mexicano y que nada se ha modificado en
él a pesar de sus cuarenta años de residencia en Estados Unidos. La sexualidad se
construye como un referente sólido semejante a la nacionalidad y se engarza con ella:
no se pega la homosexualidad ni se aprende como tampoco se deja de ser mexicano,
a pesar de todo: de los años, de las diferencias y de la historia. De este modo, la sexua-
lidad y la nacionalidad se transforman en anclas subjetivas, en referentes perma-
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nentes de identidad y de sentido, que obturan el paso del tiempo, que encubren la
alteridad y que disipan las diferencias.
P: ¿Usted cómo ve que hombres tengan relaciones sexuales con otros hombres?
R: No, pues a mí no, por eso me gustan las mujeres para hacer ese jale, hombre con hom-
bre pues no es igual, ¿cómo vas a meter la mano ahí? No se puede y una mujer pues ya
sabe, va a lo seguro ¿cómo vas agarrar hombre con hombre? ¿Cómo vas a agarrar los
pechos? (Diego, 28 años, Fresno).
Finalmente, tanto la topografía como la topología se entrecruzan en el cuerpo,
creando un mapa anatómico que permite dirimir los cuerpos –hombres y mujeres–
y deslindar las preferencias. Al cuerpo de un hombre le falta algo, en palabras de
un entrevistado, “no tiene pechos que se puedan agarrar”, tiene una anatomía insu-
ficiente para un deseo específico. Él señala que “hombre con hombre” no es igual,
exactamente por su equivalencia física, por el parecido de sus cuerpos; indica que
lo “seguro” es una mujer: sus manos encuentran lo que buscan, el deseo se desplaza
por un cuerpo que lo asiente y lo confirma. En este sentido, el cuerpo se constituye
en un mapa que organiza el deseo y las identidades, que ordena el placer y las aver-
siones; contiguo al que separa las naciones y los grupos y al que diferencia identidades
y gustos. En último término, en el propio cuerpo se elaborarán las diferencias y se
establecerán las semejanzas, sexuales, pero también identitarias, culturales o políticas.
¿Cuál es el precio? Dinero, deseo e identidad
En el discurso de los hombres migrantes el dinero constituye tanto la justificación
como el objetivo de una posible relación homoerótica. Es, también, el vínculo entre
estos hombres que enarbolan una identidad masculina y un gusto por las mujeres,
y los “homosexuales”, a quienes se les atribuye otra identidad y un gusto por los
hombres. De esta manera, la convivencia con los “homosexuales” se convierte en una
forma de sobrevivencia y en un modo de ganarse la vida y se construye como un
trabajo posible para los hombres migrantes.
P: ¿Tú has oído que les pagan a los homosexuales o ellos pagan?
R: Yo he oído que ellos pagan, porque de eso casi no estoy bien enterado, nomás lo que
he oído, así platican a veces. Hay personas que se dedican a andar con puro de la manita
caída, hay unos que ya son mañosos y andan con ellos y les cobran una feria (Fernando,
55 años, San Diego).
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P: ¿A cambio de qué?
R: Pus de todo, sexo oral y todo eso.
P: ¿Les dicen a ustedes así directamente?
R: Sí, abiertamente “¿Sabes qué? Dame y te hago oral y te va a gustar y así y ya, si tú
quieres acá por atrás una feria más”.
P: ¿De cuánto estamos hablando?
R: Yo pienso que ha de ser una feria más porque ya entrado el gay ya va a estar con ganas
(Adrián, 25 años, San Diego).
El dinero delimita la escena mencionada. Además, permite el contrato entre
“hombres” y “homosexuales” y establece una gradiente de tarifas que depende del
tipo de práctica que se realice. De este modo, el sexo oral tendrá un precio, la pe-
netración anal otro. Se despliega una “gerencia” del deseo y del sexo, pues las “ganas”
serán el sustento para conseguir más dinero: el “hombre” mantendrá una actitud
de control sobre sí mismo que contrastará con las “ganas” del “gay”. Si se considera
lo dicho antes sobre la topología, se constata que esta vez el gusto está del lado de los
“gays” y la identidad del lado de los “hombres”. La voluntad se bifurca en dos direc-
ciones: la de los “homosexuales” que buscan satisfacer un deseo y la de los “hombres”
que quieren conseguir un beneficio. El dinero permitirá que una y otra coincidan.
El dinero constituye otro modo de intervenir en la escena social homoerótica
sin identificarse con ella. Paradójicamente, será la misma identidad masculina, el
ser “hombre”, lo que permitirá participar de modo tangencial en dicha escena, pues
los “homosexuales” pagarán exactamente por la hombría, que distinguirá tajante-
mente, a su vez, a los “hombres” de los “gays”. Si el dinero vincula, la identidad
separa. El deseo se desplazará por esta juntura, invistiendo la separación y excitan-
do la identidad. Será, ante todo, una dimensión fronteriza, un cruce de destinos y
subjetividades, una intersección de voluntades y cuerpos, que hará emerger una es-
cena social y una serie de vericuetos y salidas, formas de participar y ausentarse y
modos de identificarse y excluirse. Es una escena construida entre hombres, dis-
puesta antes como un laberinto que como un escenario.6 De este modo, si bien en
un plano estrictamente descriptivo éstos son hombres que tienen sexo con otros
hombres, la escena lo complica todo y lo difumina; enreda las identidades y las jus-
tificaciones; excluye el deseo, pero antepone los cuerpos. La conducta se insertará,
finalmente, en un mapa social de identidades y gustos, de tratos y contratos posibles,
de pertenencias y aversiones que organizarán la sexualidad.
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Por esto, antes que al comportamiento desnudo es necesario atender a las den-
sas construcciones que permiten cualquier acto y cualquier práctica, y que también
los justifican e incluso los esconden. Si se atiende al análisis realizado sobre el dinero,
se constata que nunca se enuncia un deseo sino sólo un beneficio. Los actos son los
mismos, son equivalentes: sexo oral, penetración, etc. Unos los hacen por gusto, por
excitación; otros no los desean, pero de todas formas los realizan a cambio de dinero
o favores. De este modo se configuran posiciones subjetivas diferentes, construcciones
identitarias y significaciones de la corporalidad, el erotismo y la sexualidad, tal vez
discordantes, que se interceptan de forma contingente en ciertas trayectorias de vida.
El intercambio de sexo por dinero puede constituir una práctica socializada entre
los hombres migrantes. Se establecen redes de contactos y un mismo individuo puede
buscar a varios hombres, con pleno conocimiento de ellos. Los entrevistados men-
cionan una trama que permite, finalmente, el vínculo: alguien llega a buscarlos
y les pide que hagan algún trabajo en su casa. De ahí se pasa a las insinuaciones y
luego al sexo.
Me han platicado de una persona que le dicen “El Portugués”. Supuestamente ya se han
ido varios y de hecho me han platicado unos que sí han tenido relaciones y que él los re-
compensa con dinero.
P: ¿De cuánto dinero hablamos?
R: No sé si sean habladas, a mí me dijo uno de ellos que le habían dado cien dólares por
el servicio. Nomás dice que lo llevó y lo puso a limpiar un poco y luego ya lo metió a ver
la televisión y le invitó una cerveza y luego empezó ya a hacerle insinuaciones. Él esta-
ba como vanagloriándose (Manuel, 28 años, Fresno).
El objetivo será el sexo, todos lo saben, pero se esgrimirá una gradiente de mo-
tivos para establecer el contacto. La trama puede ser diversa, pero forma parte, ante
todo, de un discurso social que permite compartir la información y enunciar un saber
colectivo sobre ciertas maneras de conseguir dinero mediante el sexo. Finalmente,
se obtendrá dinero e incluso una gratificación subjetiva: el invitado se puede vana-
gloriar del pago recibido y de los servicios prestados. Estas prácticas no horadan la
identidad masculina, pues suponen una ganancia obtenida con lo más “natural” y
propio: la hombría.
“SABEN SOBRE LOS RIESGOS, PERO NO SE CUIDAN”,
EL DISCURSO DE LAS ORGANIZACIONES DE LA SOCIEDAD CIVIL
Los discursos de los miembros de organizaciones civiles que trabajan con hombres
migrantes constituyen otra dimensión de la escena. Es una mirada exterior a ella,
pero que la reconoce y la puede describir; articula un intento de intervención sobre
la escena misma, mediante la entrega de herramientas de prevención y autocuida-
do, pero que también esgrime un juicio moral.
Una voluntad de verdad: develar la escena y enunciar las identidades
El discurso elaborado por los integrantes de las organizaciones tiene, a nuestro entender,
tres características centrales: devela la escena descrita, intenta señalar la verdad de
las motivaciones y los deseos y trata de enunciar las identidades que subyacerían a
los comportamientos. Antes se mencionó que algunos hombres migrantes podían
participar en la escena homoerótica de modo tangencial, sin comprometerse subje-
tivamente en ella, pero aprovechando sus beneficios. En cambio, para estos infor-
mantes eso no es posible y las justificaciones sólo constituyenmentiras y autoengaños.
La participación en la escena homoerótica es descrita como un trayecto corre-
lativo al migratorio, pero sobre la propia subjetividad y el deseo de los hombres que
migran. La explicación es de tipo psicológico: en ellos algo que estaba inhibido en
sus lugares de origen se desinhibiría al llegar a Estados Unidos. La “homosexualidad”
representa un problema que se trae y que toma un curso distinto al vivir en un nuevo
país. Este proceso de desinhibición se potenciaría peligrosamente con el alcohol,
mediante una pérdida de la conciencia y de los sentidos.
Acá la persona se desinhibe; si trae problemas de conducta homosexual y temores de
conducta homosexual, la persona se suelta el chongo, y ahí es donde se permite tener
actividad con alguien de su mismo sexo. Lo que no sabe es cómo cuidarse y mucho
menos va a tener cuidado si está bajo el efecto del alcohol, no está consciente, no tiene
sus cinco sentidos cuidando de su propia persona y de su físico y de su integridad (inte-
grante de organización civil, Fresno).
Se describen, de este modo, dos elementos desinhibidores para los comporta-
mientos homosexuales: uno sociopolítico que corresponde al nuevo contexto cultural
en el que viven los hombres migrantes; otro sociocultural, que atañe al uso de alcohol
vinculado con la diversión. Otra vez se entrecruza una topografía y una topología:
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una geografía de la desinhibición y una clasificación de los gustos y de las inclina-
ciones. En esta geografía el alcohol sería un factor contiguo al dinero, y semejante
en algún sentido a él, pues justifica y ampara las conductas.
Este discurso de la desinhibición se vincula con otro de la escasez y uno será el
revés del otro. Así, dada la ausencia de mujeres y la urgencia del deseo lo único que
queda es relacionarse con otros hombres. Si no hay “prostitutas” siempre se encon-
trará un “homosexual”.
El único lugar para gozar es la cantina y ese señor fue buscando y casualmente ese día
no encontró ninguna prostituta, encontró un homosexual, ¡que se lo lleva! No encontró
otro remedio, no sabía lo que arriesgaba, no sabía lo que estaba pasando con su vida. No
sabía lo que tenía ahí, lo más seguro es sida, es la muerte, es comprar la muerte segura
(integrante de organización civil, San Diego).
Los entrevistados elaboran una jerarquía de los sujetos y las identidades, que bus-
ca la coherencia y la coincidencia entre el género y el deseo y que vincula las iden-
tidades de género hegemónicas con la heterosexualidad (Butler, 1990; 1993): “el señor
fue buscando y causalmente no encontró la prostituta, encontró un homosexual”. El
informante dice que no encontró otro “remedio” ante la enfermedad que representaría
el deseo mismo (homosexual en este caso). Pero no sólo eso, también “compra la
muerte” al arriesgarse a contraer el virus del sida; al optar por un homosexual, ante su
urgencia y la escasez de mujeres, el migrante elige el peor “remedio” que podría en-
contrar ante tanta ansiedad. El “homosexual” se construye como un sujeto que está
en la frontera entre la vida y la muerte, como una amenaza circulante y permanente.
Para los homosexuales es un favor y para él es un desahogo. Ha habido casos, por ejem-
plo uno en Salinas, hubo un reportaje hace algunos años: llegan a vivir siete u ocho hom-
bres solos en una casa, digamos en un apartamento, uno se va a la cantina y lleva –a un
homosexual– a la casa; de ahí, pues otros se aprovechan y se meten con él de forma vio-
lenta y con una actitud muy brusca, por falta de tener relaciones sexuales con mujeres
(integrante de organización civil, San Diego).
En estos mismos discursos, la escasez de mujeres y la urgencia de los hombres
se convierten en un “favor” para los homosexuales, que se aprovechan del desahogo
de los hombres. A su vez, éstos pueden descargar su violencia sobre el homosexual,
en vista de su abyección y su estatus liminar.7
7 La abyección ha sido ampliamente analizada por Kristeva (1989) en su vínculo con la subjetividad. Butler
(1990) analiza específicamente la abyección en relación con el deseo y las identidades sexuales, especial-
mente de hombres gay y lesbianas.
Por otra parte, los informantes de la sociedad civil señalan que los migrantes
involucrados en relaciones sexuales con hombres no aceptan su identidad. Éstos
organizarían las percepciones de sí mismos según un imaginario sexual mexicano
y latinoamericano que distingue al penetrador del penetrado en las relaciones
homoeróticas y que dispone de identidades y estatus diferenciales para cada uno.
De este modo, quien penetra no es considerado “homosexual” ni “gay”, pero sí
quien es penetrado.8
Los mexicanos ya están subiendo más, los bisexuales; muchos bisexuales, porque los
mexicanos creen que si él pica no es gay, mientras no lo piquen no hay problema. Él se
cree muy macho, mientras sea el picador, pero ellos no aceptan ser gay (integrante de
organización civil, Fresno).
No obstante, si los migrantes afirman que siguen siendo “machos” aunque pe-
netren a otros hombres, los miembros de la sociedad civil indican que aquéllos no
reconocen sus gustos y que no se asumen como “gay”. Esta disyunción es una forma
de acomodar un imaginario secular, y más bien rural, a otro sexológico y de reciente
aparición. Este último sostiene que las identidades coinciden con los comportamien-
tos y que detrás de cada práctica hay una identidad por develar. Al contrario, el
imaginario de los migrantes, y los significados que ellos elaboran, permiten la dis-
yunción entre práctica y sentido, entre identidad y comportamiento y entre deseo
y sexualidad. Los miembros de la sociedad civil representan un discurso moderno,
legitimado por sus tintes científicos y médicos, y con efectos disciplinadores sobre la
sexualidad y las identidades de los migrantes.
En este sentido, la acción y el discurso de las organizaciones de la sociedad ci-
vil se vinculan con una voluntad de verdad que operaría sobre el sexo (Foucault,
1978). Dicha voluntad exige coherencia subjetiva y conductual, busca develar las
identidades y denunciar los acomodos. Mientras los migrantes se relacionan de modo
estratégico con el homerotismo, en tanto pueden encontrar un modo de subsistencia
momentáneo en él o un alivio económico, o como una forma de experimentar su sexua-
lidad y su deseo, la voluntad de verdad esgrimida por las organizaciones de la so-
ciedad civil denuncia esas estrategias como peligrosas y deshonestas. De este modo,
si los migrantes utilizan una táctica de desconocimiento específico, que les permite
ante todo participar de ciertas prácticas sin que sea necesario un compromiso iden-
titario y subjetivo, los informantes de la sociedad civil denuncian, y también recha-
zan, esta distancia y este desconocimiento entre lo que “realmente” saben y lo que
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dicen saber, entre lo que niegan y lo que aceptan. Esa distancia sería el trecho que
enfermaría a los migrantes y el resquicio por el que se expandiría el virus del sida.
Inclusive he sabido de lugares clandestinos donde ellos van a tener relaciones sexuales
inclusive entre hombres. Algunos sí saben que es con un hombre y otros dicen que no
saben. Yo lo veo muy difícil, a estos lugares les llaman glory holes. Estas personas saben
que del otro lado de la cortina hay alguien, pero no saben quién es, yo creo que se hacen
los tontos, porque por supuesto que saben, ellos supuestamente penetran y no saben qué
están penetrando, pero hay una diferencia muy clara entre un ano y una vagina. Sabe-
mos que hay estos lugares, a veces no son hombres solos, tienen a su pareja aquí y aun
así recurren a estos lugares (integrante de organización civil, Fresno).
Una vez una de estas personas salió positiva para VIH y cuando la estuvieron entrevis-
tando para saber cómo se contagió y dónde, lo primero que dijo: “Es que yo no sé, bueno,
sí fui a este lugar, pero no sabía que era un hombre”. Después, más adelante en la entre-
vista, dijo: “Sí sabía que era un hombre”, pero la primera respuesta es que van con inge-
nuidad (integrante de organización civil, Fresno).
De alguna manera, para este discurso la prevención es un mecanismo de cohe-
rencia y de verdad, una forma de clausurar los intersticios eróticos mencionados
antes con información, honestidad e identidad. Ahí donde están en juego dinámicas
deseantes, formas estratégicas de subjetivación y tácticas eróticas que permiten el
placer, tal vez algo de dinero, y que evitan la identidad y el sentido, se interpone
este discurso compacto que exige compromiso, que otorga a cada cual una identidad
precisa y discreta y que la hace coincidir de modo estricto con los comportamien-
tos. Como antes se indicó, se reproduce el proceso histórico de constitución del dis-
positivo de la sexualidad analizado por Foucault (1978). Dicho dispositivo condensó
y reunió elementos dispares y que estuvieron separados hasta entrado el siglo XIX
europeo: el cuerpo, la identidad, el deseo, las conductas, la biografía, las enferme-
dades, los destinos. Entonces, el discurso de prevención elaborado por las organi-
zaciones de la sociedad civil demanda que los hombres migrantes, herederos de
una erótica y de un saber sexual consuetudinario ajeno al dispositivo mencionado
en muchos sentidos, se integren a él y condensen en sí mismos los elementos disper-
sos que permitían tanto la estrategia identitaria como la táctica erótica, para entrar
en un campo de coherencia y de verdad. Se les pide que enuncien una verdad sobre sí
mismos, que sean capaces de articularla con sus prácticas y que puedan acomo-
darla a su deseo.
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“Cazadores de hombres”: la prostitución entre los migrantes
Si, como se ha visto, los discursos de estas organizaciones son en muchos sentidos
divergentes de los elaborados por los hombres migrantes, ambos coinciden en iden-
tificar el intercambio de sexo por dinero como la principal causa de que éstos tengan
relaciones homoeróticas. Antes se indicó que el dinero era una forma de vinculación
entre “hombres” y “homosexuales”, que justificaba ciertas prácticas y permitía una
actividad remunerada basada en el sexo. Sin embargo, la comprensión del inter-
cambio es diferente entre ambos grupos de informantes. Los hombres migrantes in-
dican que ellos satisfacen el deseo y la voluntad de los “homosexuales”, pero no
entienden esta actividad como prostitución. Es un tipo de intercambio posible entre
hombres, sustentado en la polaridad identitaria que semencionó y en la configuración
de la hombría como una “mercancía” que tiene un precio y un valor. En cambio, para
los miembros de organizaciones civiles esta actividad es claramente prostitución.
Muchos migrantes tienden a prostituirse como una forma de tener recursos económicos
de inmediato. Hay zonas donde los puedes ver en plena prostitución. Balboa Park, por
ejemplo, ve por ahí en las tardes, en la nochecita y vas a encontrar migrantes que se vuel-
ven presa fácil de americanos homosexuales. Para un migrante con hambre y que ya se
quedó sin dinero pues imagínate, ya dio mordidas a lo largo de todas las aduanas, todo
el cuello de botella que tuvo que pasar. Entonces recurren a esos lugares porque entre
ellos mismos se van conectando. Para algunos migrantes es una forma de conseguir re-
cursos económicos (integrante de organización civil, San Diego).
La prostitución será siempre un terreno de definiciones y delimitaciones socio-
históricas y políticas. Es importante, por tanto, entender esta bifurcación en las
compresiones de una misma práctica como signo de formas diversas de experimen-
tar y significar la sexualidad. Como se dijo, los hombres migrantes no catalogan
como prostitución los intercambios entre sexo y dinero, no asumen una identidad la-
boral ni enuncian un juicio moral sobre una actividad estigmatizada. Paradójica-
mente, en esta escena el dinero impide que los migrantes elaboren estos intercambios
en términos de “prostitución”, de modo que el problema no está en quien recibe el
dinero sino en quien lo ofrece y lo da. Entregar dinero a cambio de sexo sería una
forma de enunciar un deseo y una identidad. En contraste, quien lo recibe perma-
nece siempre en la misma posición: como hombre. El dinero disuelve el deseo de uno
–el “hombre”– y articula la identidad del otro –el “homosexual”–. Si aquí hubiese
prostitución estaría invertida, no del lado del que recibe el dinero, sino de quien lo
da; no del lado del “hombre”, sino del “homosexual”.
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Aquí por ejemplo, en el Balboa Park, si ustedes van ahí, hay como un círculo donde hom-
bres o cualquier persona [van] manejando. Puedes ir por el parque y lo que siempre se mira
son hombres solteros, pueden ser casados, muchos que son hombres casados con familia,
sin embargo viven una vida secreta. Lo que me sorprende a mí es tantos hombres que
manejan solos y dan muchas vueltas y vueltas al parque, porque como les mencioné es
un parque muy conocido por la prostitución (integrante de organización civil, San Diego).
En este punto, el discurso de los hombres se vuelve a entreverar con el de los
miembros de la sociedad civil, pues para éstos son los “homosexuales” quienes
“cazan” a los migrantes indigentes. Una vez más el deseo de unos y las necesidades
de otros son las “causas” de la prostitución o del intercambio de sexo por dinero.
Otros entrevistados hablan de vidas secretas que se develan en torno a un lugar de
la ciudad, hombres casados que buscan migrantes en los parques. Hombres al acecho
que dan vueltas y vueltas: nuevamente las metáforas son de “caza”. Cazadores de
“hombres”, literalmente. Hombres ávidos que se aprovecharán de las necesidades
de otros para satisfacer sus deseos. En el discurso de las organizaciones civiles se con-
forma la figura abstracta y abyecta del homosexual que antes se mencionó. Hombres
que ejecutan una actividad repetitiva, al parecer sin necesidades ni apremios, dispues-
tos a caer sobre sus “presas” desvalidas en los confines de una ciudad. Hombres se-
cretos y solos.
Si bien, como se dijo, los homosexuales tendrían un deseo y una identidad di-
ferenciada y diferenciable entre el colectivo de los hombres, en estos discursos
emergen sólo como una alteridad peligrosa y acechante, sin biografía, sin densidad
subjetiva; apenas con un deseo insatisfecho e insistente, tal vez con dinero, con una
voluntad sexual, pero sin historia y sin pertenencias. Entonces, el juicio moral que
los miembros de las organizaciones de la sociedad civil elaboraban sobre las prácti-
cas sexuales de los hombres migrantes y la configuración de sus identidades tiene
como paralelo esta figura ubicua, pero oscura, del homosexual, y esta moral opaca
que resta biografía y suma intenciones.
Finalmente, encontramos otra vez el dispositivo de la sexualidad, su funciona-
miento condensante y aglutinante, que vincula deseo, identidad, cuerpo y subjetivi-
dad con moral, discurso, instituciones y dispositivos. Aquí se ha trazado un diagrama
que señala comportamientos, que discierne identidades y que distingue deseos. Los
migrantes y los homosexuales son sus “personajes”, engarzados por un juicio moral,
por una voluntad de verdad que les reclama coherencia y que intenta develarlos,
hacer sustantivas sus estrategias, sus pequeños acomodos, sus escapes y sus silencios.
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CONCLUSIONES
En este artículo se ha sostenido que las prácticas sexuales no se pueden comprender
sin considerar el espacio social y simbólico en el que suceden y sus vínculos con las
identidades, con las relaciones de género y con el poder, entre otros elementos des-
tacables. Se describió una escena que se denominó “homoerótica” y se analizaron
dos flancos de esta escena: uno que correspondió a los discursos de los hombres
migrantes que no participan en relaciones homoeróticas, pero que saben de ellas y
que pueden narrar episodios, procedimientos y actores involucrados; el otro lo con-
formaron los discursos de miembros de organizaciones de la sociedad civil que pre-
tenden entregar a los migrantes herramientas de prevención para la epidemia del
sida y que hablaron desde dicha posición. Se dejaron fuera, de manera intenciona-
da, los discursos de los hombres que sí tienen prácticas sexuales con otros hombres,
para demostrar que la escena se conforma más allá de ellos y en torno a ellos.
Las versiones que dieron uno y otro grupo tienen puntos en común y algunas
divergencias. Pero lo importante es que representan operaciones simbólicas y po-
líticas muy distintas entre sí y hasta contradictorias. Los hombres migrantes que
participaron en este estudio configuraron su relación con el homoerotismo como una
estrategia de sobrevivencia y una táctica erótica posible, entre otras muchas. No lo
hacen a partir de identidades, al menos de ninguna que los comprometa a ellos. Al
constituir al “homosexual” como una alteridad radical, pero del cual se puede sacar
provecho y/o satisfacción, los hombres se relacionan con él desde una masculinidad
incuestionada y compacta. La identidad y el deseo, en este lado de la escena recons-
truida, corren por cuenta del “homosexual”: él esgrime una voluntad erótica que lo
conmina a buscar “hombres” y tiene una identidad específica que permite reconocerlo.
Por su parte, los miembros de la sociedad civil explican el homoerotismo según
un proceso de desinhibición progresiva de los hombres migrantes, provocado tanto
por el cambio cultural como por las dificultades para conseguir un ejercicio “normal”
de su sexualidad (aunque sea pagándole a una mujer). Ellos esgrimen una volun-
tad de verdad que exige coherencia entre los comportamientos y las identidades y
entre el deseo y la sexualidad. Desde un imaginario sexológico que funciona según
los parámetros del dispositivo de la sexualidad analizado por Foucault, ellos elaboran
un discurso que descarta una aproximación estratégica a la sexualidad y un desplie-
gue táctico de los comportamientos y las identidades. Siempre hay algo sustantivo que
se esconde detrás de lo que hacen los sujetos, siempre hay una “verdad” que no se ha
asumido o que se niega y que ellos enuncian y declaran.
En ambos discursos, no obstante, el dinero aparece como el principal motivo para
que los migrantes participen en relaciones homoeróticas. Para éstos, el dinero es lo
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que permite el vínculo con los homosexuales y es un justificativo para tener sexo con
ellos. El dinero disipa el deseo, aunque reafirma las identidades (la del “hombre”,
que vende su hombría, y la del “homosexual”, que la compra). Los miembros de la
sociedad civil significan estos intercambios como “prostitución”; en cambio, los mi-
grantes nunca lo hacen. Sin embargo, ambos traspasan al “homosexual” la iniciativa
y la responsabilidad por las transacciones. Radicalizan su alteridad y lo construyen
como un personaje oscuro, acechante, insatisfecho y dispuesto a pagar por conse-
guir lo que busca. En contraste, sólo se reconocen las necesidades y urgencias
económicas del migrante, que constituirían las causas de su participación en las
transacciones entre sexo y dinero. A uno se le atribuye deseo e identidad, al otro des-
protección y marginalidad. El homosexual es denso en términos de su deseo, pero
es invisible en su biografía. Con el migrante sucede lo contrario, es visible en cuanto
a su biografía y leve respecto a su deseo.
Es necesario, finalmente, vincular lo dicho antes con la prevención de la epidemia
del VIH. Se detecta en este ámbito una divergencia radical entre las construcciones
sobre la sexualidad y el homoerotismo entre los hombres migrantes “heterosexua-
les” y los miembros de organizaciones de la sociedad civil. Si unos disponen de
estrategias y tácticas, los otros enarbolan verdades e identidades. De este modo, los
mensajes que unos den a los otros serán mutuamente incomprensibles. Si a un
hombre migrante que participa, o que considera posible participar, en relaciones
sexuales con otros hombres, se le dice que por tanto es “gay” u “homosexual”, se lo
está obligando a aceptar una identidad que ni siquiera ha contemplado para sí y que
violenta sus propias construcciones subjetivas. Si se antepone la coherencia a la
estrategia, lo único que se consigue es profundizar la incomprensión entre ambos
actores y perjudicar la prevención.
Por esto, si la prevención del VIH/sida pretende ser respetuosa, aunque no
ciega, de las construcciones culturales de la sexualidad específicas de los hombres
migrantes y, además, quiere evitar transformarse en un proyecto disciplinario que
busque su integración a los parámetros de la sociedad estadunidense –mediante una
pedagogía de la subjetividad y la sexualidad poco atenta a los arraigos profundos
de las identidades, pero también de los silencios y los acomodos– debe contemplar
el discurso de los hombres migrantes, su imaginario sexual, y elaborar estrategias de
prevención que puedan tener sentido para ellos, que los contemplen e incluyan y
no los violenten o marginen. De alguna forma, la prevención en Estados Unidos debe
construirse de modo transnacional, considerando las tensiones culturales que impli-
ca la migración. Las fronteras administrativas no pueden cercenar la sexualidad, no
logran terminar con una pertenencia cultural y subjetiva, no obstante los contextos so-
ciales puedan ser marcadamente distintos. La prevención debe contemplar, entonces,
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los intersticios, los desplazamientos, las incoherencias y los silencios. Será de este
modo más inteligente, más precisa, pero también políticamente más oportuna. Por
último, se puede revisar nuevamente la categoría que se discutió al principio del
artículo: “hombres que tienen sexo con otros hombres”. ¿A qué corresponde una
práctica sexual específica: a ciertos movimientos corporales, a una determinada dis-
posición subjetiva, a algunos parámetros comportamentales? ¿Cuándo una práctica
es ante todo sexual y no social? ¿Cuándo se transforma en una conducta aislada y
pierde su impronta cultural, su sedimento histórico y su inscripción simbólica? Los
análisis realizados en este artículo permiten sostener que los hombres que tienen
sexo con hombres son más que una colección de comportamientos o más que una
suma de identidades. Tras el enunciado se avizoran las diferencias a veces radicales
que los separan, las alteridades que permiten su vinculación y las exclusiones que
organizan sus contactos. En este terreno, la categoría “hombres que tienen sexo con
otros hombres” esconde lo más importante y se queda con lo menos relevante: es-
conde el poder y el deseo y se queda con las semejanzas y las conductas. Borra la
política y las hegemonías y expone una igualdad ingenua y despolitizada.
Así también: ¿dónde están los hombres que esta categoría enuncia? ¿Dónde el
sexo que supone? Para que un hombre tenga sexo con otro debe participar de una
trama de relaciones sociales, debe acomodarse a un mapa de identidades, debe cons-
truir su cuerpo. Así también, para que un hombre tenga sexo con otro es necesaria
una enorme producción cultural de silencios, deslices y escapes. No sólo aparatos
de coherencia y de verdad, sino de fragmentación y desvanecimiento, al menos en
el contexto cultural al que nos hemos referido: los migrantes mexicanos en Estados
Unidos. Entre ellos, cuando un hombre tiene sexo con otro (o cuando sabe sin tener-
lo, o participa sin involucrarse), se vinculan imaginarios sexuales diferenciados que
se interceptan en un cruce generalizado de fronteras y de límites: entre países, entre
culturas, pero también entre subjetividades y cuerpos.
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